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Georges Didi-Huberman, Ninfa
profunda : essai sur le drapé-
tourmente
Antonio Guzmán
1 Le présent ouvrage est le troisième du philosophe et historien de l’art sur Ninfa, après
Ninfa moderna : essai sur le drapé tombé (2002) et Ninfa fluida : essai sur le drapé-désir
(2015). Cela en référence à la figure de la jeune femme « au pas léger et à la draperie
ventée  et  enlevée »  qu’Aby  Warburg  introduisit  dans  sa  thèse  doctorale,  Sandro
Botticellis Geburt der Venus und Frühling (Hambourg-Leipzig, 1893). Ninfa moderna est
également Ninfa fluida et Ninfa profunda – car ne serait-ce que par les titres, une suite
est énoncée, ainsi que par les sous-titres : le drapé tombé, le drapé-désir et le drapé-
tourmente. A cette différence que le troisième essai ne fait aucunement allusion à Aby
Warburg, pourtant statue du commandeur et figure tutélaire des deux premiers essais.
Dans ce troisième opus, dont le texte date de 2002-20031, l’auteur effectue une lecture
de  Victor  Hugo  comme  « peintre-poète ».  C’est  une  étude  serrée  qu’il  opère  entre
images et textes hugoliens, entre sa production d’images et ses descriptions imagées –
les unes informées et complétées par les autres, en correspondance ou en équivalence.
Georges  Didi-Huberman s’emploie  à  une double  opération,  à  la  fois  iconologique et
littéraire où la priorité est donnée aux images, la plupart à la plume et lavis d’encre sur
papier au moyen format. Il relève un dédoublement où l’outil (la plume), le matériau
(l’encre) et le support (le papier) servent à la fois chez Victor Hugo aussi bien pour la
production visuelle  que pour la  production textuelle,  dans un sens ou dans l’autre,
parfois sur la même feuille. Victor Hugo a passé dix-huit années en exil, entre 1852 et
1870 sur les îles de Jersey et de Guernesey, face à la mer ; sa maîtrise du motif marin et
de la métaphore fluide sont ici mises en avant et se prêtent comme objets de choix aux
exégèses de Georges Didi-Huberman dans le domaine : « L’ontologie hugolienne est une
ontologie des tourments, des vagues et des tourmentes […] » (p. 46).Comme les deux
précédentes publications autour de la figure de Ninfa, le style d’écriture est toujours
dense  et  à  haut  débit,  les  recherches  toujours  étendues,  les  notes  amples,  la
bibliographie toujours riche. Il  est peut-être le moins académique des trois essais, à
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bien des égards, le plus personnel. Le regard ainsi que la lecture qui y sont menés, en
spirale, peuvent parfois imploser, sans que le lecteur ne sache toujours quand l’analyse
objective bascule vers une interprétation subjective ou comment l’exégèse est devenue
une extrapolation.
NOTES
1. Précisons que les trois essais sur Ninfa ont fait l’objet d’un enseignement, entre 2003 et 2005, à
l’Ecole des hautes études en sciences sociales.
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